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Cette recension s’intéresse a ['ouvrage d’Achille
Mbembe De la postcolonie. Essai sur I’imagination
politique dans I’Afrique contemporaine, Paris . Kar-
thala, 2000 (2004). Elle propose une lecture en deux
volets des cing essais qui constituent ['ouvrage, cor-
respondant grossierement a deux champs de contri-
butions (économie politique et philosophie politique)
qu’ils entendent combler. Cette proposition de lecture
est ponctuée d’une critique interne et formelle de cet
ouvrage original dont la prémisse principale, nova-
trice, repose sur [’hypothese de [’éviction de ["homme
noir hors et contre ['univers de signifiants qui insti-
tuent l’identité occidentale.

D’abord paru en 2000, De la postcolonie. Essai
sur l'imagination politique dans [’Afrique contem-
poraine d’Achille Mbembe est un ouvrage dense et
étonnant qui ouvre la voie a la perspective d’un pro-
gramme intellectuel tout aussi fécond. Si cette recen-
sion survient tardivement, cet ouvrage fondamental
n’en demeure pas moins d’une actualité¢ brilante, ce
qui n’est pas si commun dans ['univers touffu de la
publication universitaire.

Apres avoir survolé le parcours d’ Achille Mbembe,
nous nous attarderons a retracer 1’influence sur son
travail de la théorie politique occidentale et des pen-
seurs de la négritude, principalement Franz Fanon
pour cet ouvrage. Nous nous attacherons ensuite a
situer les débats disciplinaires au cceur desquels De
la postcolonie intervient. L’adoption d’une méthodo-
logie clinique, ancrée dans I’expérience effective du
sujet colonial et critique de la catégorie transcendan-
tale du «Noir» tel que léguée par I’historiographie,
sera ensuite détaillée.

De la postcolonie repose sur une prémisse forte,
celle de la conception du Noir et de son environne-
ment comme signifiants contre lesquels s’est défini
et continue de se définir I’Occident : cette interpréta-
tion du Noir comme Autre absolu, hérité des justifica-
tions discursives de I’esclavage et de la colonisation,
demeurerait profondément ancrée dans la culture et
les imaginaires contemporains. Apres avoir défini la
notion de «postcolonie» et la visée de I’ouvrage, nous
en proposerons une lecture en deux parties, couplées
d’une critique. Une premiére partie traitera de 1’éco-
nomie politique du continent en abordant le « Com-
mandement» et la Souveraineté en postcolonie (1 et
2). Une seconde partie, plus philosophique, explorera
la relation dialectique qu’entretiennent le sujet (post)
colonial et I’institution du pouvoir, une relation bidi-
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rectionnelle a I’origine de la vigueur du Commande-
ment (3, 4 et 5).

|. ACHILLE MBEMBE, INTELLECTUEL
INCLASSABLE

Intellectuel érudit dont la pensée évolue au car-
refour des traditions continentale et anglo-saxonne,
Achille Mbembe est professeur d’histoire et de science
politique a I'université Witwatersrand a Johannesburg
ou il est depuis 2001 le directeur de recherche du Wits
Institute for Social & Economic Research (WISER).
Il est aussi instigateur du Johannesburg Workshop in
Theory and Criticism, une expérience de conversation
autour des enjeux globaux, a partir de 1’hémisphére
sud. Il enseigne également au département des études
romanes de la Duke University aux Etats-Unis.

Originale, I’ccuvre d’ Achille Mbembe fait appel a la
pensée philosophique de tradition occidentale (Hegel,
Heidegger, Nietzsche, Bataille, Habermas, Foucault,
etc.) pour appréhender le continent africain et son
devenir. L’auteur se revendique tout autant de 1’hé-
ritage intellectuel des penseurs de la décolonisation,
Franz Fanon en téte pour cet ouvrage, et des philo-
sophes camerounais Fabien Eboussi Boulaga et Jean-
Marc Ela, dont il reprend a son compte la démarche
d’une pensée inscrite dans I’action. A ce titre, il inter-
vient régulierement dans différentes plates-formes
médiatiques dont celles du Monde Diplomatique, de
France Culture ou de Radio France Internationale sur
des enjeux d’actualité africaine.

Le programme intellectuel de 1’auteur s’inscrit
dans la continuité actualisée des penseurs de la négri-
tude et de I’aprés-Indépendances africaines. Son
projet critique vise, en effet, a (re)poser les fonda-
tions d’une réflexion théorique sur la postcolonie de
manicre a ce qu’elles puissent étre de quelque utilité
pour entreprendre une action politique. Sa réflexion
s’appuie d’abord sur un constat diagnostique acca-
blant. Pour I’auteur, la vacuité politique des multiples
luttes armées en cours sur le continent n’est pas une
manifestation désorganisée d’un obscurantisme afri-
cain sans origine. Au contraire, la violence sans pro-
jet politique (une tendance partout observable sur le
continent) a des causes structurelles et il est impérieux
de les analyser théoriquement pour ouvrir la voie a de
nouvelles luttes civiles appuyées sur une éthique de la
responsabilité.

Contre I’excés de transcendantalisme d’une iden-
tité noire léguée par 1’historiographie occidentale, le
chercheur adopte une méthodologie «par le bas» qui



privilégie la construction de la réalité sociale par des
pratiques objectifiées. Autrement dit, le sujet réflexif
africain et son environnement sociologique doivent
étre déduits de ses «expressions humaines significa-
tives» et de ses pratiques mises en sens; il doit cesser
d’étre postulé a partir de catégories héritées de la théo-
rie politique occidentale.

L’ouvrage recensé permet en ce sens d’alimenter
la réflexion sur la notion de «paix transversale» uti-
lisée pour qualifier le dessein politique du continent.
Conception holiste, dynamique, pluridisciplinaire d’un
état social pacifié, la paix transversale permet d’exami-
ner les faits sociologiques non pas seulement comme
«absence de guerre », mais comme le reflet d’une réa-
lit¢ communautaire plus nuancé et par conséquent,
plus riche. Chez I’auteur, I’intrication de la violence
et de la paix dans les pratiques sociales quotidiennes
est reconnue comme telle, non pas comme signifiant
d’un chaos originel ou apocalyptique, mais bien plutot
comme la marque de la longue durée africaine, comme
la face cachée du calme politique. Son masque... Le
chercheur fait coincider la forme de son écriture, lit-
téraire, avec cette «politique de la vie», une écriture
en mouvement traduisant les pratiques effectives, les
cahots, les a-coups qui traversent le tissu social de la
postcolonie.

S’il s’oppose au surplus d’abstraction véhiculée
par I’historiographie, y compris récente, sur le Noir,
Achille Mbembe résiste tout autant a I’enfermement
de la réflexion sur I’ Afrique dans le provincialisme des
discours soi-disant autorisés. Il se distancie d’abord de
la posture nativiste de I’afrocentrisme qui prétend que
seuls les Africains sont capables de produire, sur eux-
mémes, un savoir objectif. Quiconque est en mesure
de saisir les réalités du continent dés lors qu’il est doué
de raison et doté de notions, de concepts, de théories et
de références (y compris produites en Occident). Dans
la méme veine, le chercheur rejette aussi la position
victimaire de I’afro-radicalisme qui, en réponse a une
blessure originelle, propose un racisme spéculaire ou
le Blanc continue d’étre responsable de tous les maux
du continent. Enfin, évidemment, il rejette 1’afropes-
simisme, lequel, selon lui, témoigne de maniére
contemporaine du méme racisme intellectualisé que
les discours dont il fait la déconstruction, ce qui, de
fait, est évocateur de ce qu’il en reste dans la psyché
collective.

Achille Mbembe entretient un rapport ambigu avec
le champ des études postcoloniales auquel il est sou-
vent rattaché et des subaltern studies dont il reconnait

la pertinence critique, mais pas forcément la solidité
des postulats théoriques. Dans le méme sens que les
postcolonial studies, toutefois, I’auteur développe sa
réflexion sur une épistémologie qui fait de 1’ Afrique
un continent toujours « en sommeil» dont la maturité
sociopolitique demeure en puissance.

Finalement, on ne peut passer sous silence 1’héri-
tage 1égué par le post-structuralisme sur la pensée du
chercheur. De ce courant, cependant, Achille Mbembe
ne retient pas 1’idée selon laquelle le pouvoir serait
réductible a sa représentation et I’individu, a la toile
de ses passions. Nous y reviendrons en fin de texte
lorsque nous évoquerons 1’inspiration foucaldienne de
la pensée de I’auteur. De cette parenté, notons 1’atten-
tion portée a la thématique de la domination : celle-ci
est supportée par des énoncés de vérités eux-mémes
soutenus par des dispositifs de pouvoir dont nous
allons aborder la particularité immédiatement chez
’auteur étudié.

Il. LE NOIR : LE GRAND AUTRE DE L'OCCIDENT

De la postcolonie. Essai sur [ imagination politique
dans [’Afrique contemporaine est un recueil de cing
essais articulés autour de la thématique de la domina-
tion en postcolonie. Son ambition théorique repose sur
une prémisse novatrice : & la source de 1’imaginaire
occidental - et, partant, de 1’objet de savoir qu’est
I’ Afrique — on trouve une interprétation mortifére ori-
ginelle qui agit comme 1’arriére-fond culturel a partir
duquel, ou plus exactement, contre lequel s’est définie
I’identité occidentale.

Pour le colonisateur, le Noir, I’indigene est la
figure de 1I’Autre absolu. La société primitive dans
laquelle il vit est caractérisée par I’arbitraire du mythe,
par la facticité pure. Comme Autre, il est bestialité,
anti-conscience, une chose privée des lumieres de la
raison. Le connaitre, créer du lien, lui reconnaitre une
dignité est ontologiquement impossible : «[...] le sujet
colonisé est, dans la mesure ou il a des organes, une
corporéité»! (237).

Dans 1’épistémologie coloniale, puisque 1’indi-
gene participe indistinctement au métatexte animalier,
il découle que du Noir, on ne peut s’attendre a rien

1. Les numéros de page placés entre parenthéses apres
une citation sont ceux de 1’ouvrage recensé, soit Mbembe,
Achille, De la postcolonie. Essai sur ['imagination poli-
tique en Afrique contemporaine, Paris : Karthala, 2000
(2004). Les citations tirées d’autres ouvrages seront ren-
voyées a leurs notices bibliographiques en notes de bas de

page.



d’autre qu’a le domestiquer : «[...] ¢’est au point de
rencontre entre la choséité et sa néantisation que réside
son identité» (238). Cet archétype colonial a généreé,
dans I’historiographie, un biais qui consiste a nier aux
sociétés africaines la possibilité qu’elles se congoivent
et se conceptualisent autrement qu’en rapport avec le
monde globalisé, ¢’est-a-dire avec les discours savants
émanant de la métropole. Les catégories normatives
rapportées a I’ Afrique emprisonnent, en conséquence,
et encore aujourd’hui, le sujet noir dans sa vaine maté-
rialité.

De la postcolonie s’attarde a surmonter ce stéréo-
type essentialiste pour dresser les linéaments d’une
anthropologie et d’une théorie politique ancrés dans
les pratiques de vie du sujet africain. Il s’agit pour y
parvenir de redonner crédit a sa temporalité de longue
durée, dont la manifestation la plus récente serait la
«postcolonie». Celle-ci :

renvoie [...] a ’identité propre d’une trajectoire
historique donnée : celle des sociétés récemment
sorties de I’expérience que fut la colonisation [...].
Mais plus que cela, la postcolonie est une pluralité
chaotique, pourvue d’une cohérence interne, un
systeme de signes bien a elle, de maniéres propres
de fabriquer des simulacres ou de reconstruire des
stéréotypes, d’un art spécifique de la démesure,
de fagons particuliéres d’exproprier le sujet de ses
identités. (140)

Le concept de «postcolonie» déborde donc des
frontiéres du temps qui suit ’expérience radicale de
la violence coloniale : il s’agit, plus génériquement,
d’une notion fondatrice, en cela comparable a celles
de «société» ou d’«Etat» pour les sciences sociales
traditionnelles. Le projet de ce livre consiste a en
esquisser une définition : cinquante ans apres les Indé-
pendances africaines, que reste-t-il de la promesse
d’autodétermination des nationalistes? Plus spécifi-
quement, que reste-t-il des idéaux d’émancipation en
regard de I’épreuve généralisée du fratricide, du refus
de faire communauté ? Avec pour point de départ la
pensée de Franz Fanon, Achille Mbembe suggere
«d’examiner dans quelle mesure donner la mort a la
mort serait, en fait, le noyau de toute véritable poli-
tique de la vie et, partant, de la liberté» (XVI).

A cette interrogation sur 1’identité de la postcolo-
nie, 1’auteur répond en creux que 1’ Afrique postcolo-
niale n’est pas univoque, elle est un fantasme inachevé.
Afin de le démontrer, il analysera la domination sous
I’angle institutionnel (essais 1 et 2) et selon celui de la
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relation dialectique qui unit le sujet et I’institution du
pouvoir (3, 4 et 5).

1. SOUVERAINETE, COMMANDEMENT
ET POUVOIR

Sous le dominium colonial, le recours a la vio-
lence arbitraire du conquérant visait, évidemment,
I’assujettissement. Ultimement, toutefois, il s’agissait
de garantir les conditions de la productivité écono-
mique. Pour le chercheur, la situation en postcolonie
est différente. Sur fond d’état d’exception permanent,
I’institution souveraine postcoloniale vise la soumis-
sion, en elle-méme. Mais le triptyque violence-allo-
cations-transferts qui autorisait la soumission absolue
sous Commandement s’effrite durablement, au profit
de logiques de privatisation de I’autorité dont le mys-
teére quant a ce qui en émergera, a long terme, demeure
entier.

Essai 1. Du Commandement

De la postcolonie s’ouvre sur un essai portant
sur le « Commandementy, forme caractéristique de
la Souveraineté postcoloniale. Instrument du Com-
mandement, la violence d’Etat inspire 1’obéissance
en prenant appui sur un systéme d’allocations dis-
tribuées par I’homme fort pour asseoir et pérenniser
son pouvoir. Le salaire, par exemple, est dispensé et
percu comme une libéralité de celui qui détient 1’auto-
rité. Cette mécanique de 1’endettement permanent est
aussi transférée a I’intérieur des ménages, de la paren-
tele, des confréries religieuses, de I’Eglise, etc. : le
sujet postcolonial est constamment intriqué dans une
infrastructure matérielle et identitaire induisant des
attentes permanentes de reconnaissance.

Depuis la crise de la dette des années 1980, ce statu
quo est toutefois sérieusement menacé. L’état des
finances publiques et les conditions de I’échange inter-
national se sont a ce point dégradés qu’ils empéchent
la reproduction matérielle de cet instrument de péren-
nité. Dans ce nouveau contexte, les prochaines années
seront déterminantes pour la stabilité des Etats afri-
cains. De nouvelles formules de domination ont fini
par émerger en remplacement de cette économie du
pouvoir. Intitulé «Du gouvernement privé indirect»,
le deuxiéme essai aborde ces modalités en lesquelles
la puissance postcoloniale se serait progressivement
muée.

Essai 2. Du gouvernement privé indirect

Inédites et originales selon I’auteur, ces pratiques
de domination témoigneraient d’une transformation



structurale, de la méme profondeur que la transition
entre I’esclavage a 1’économie monétisée.

Sur le plan de I’économie, le continent a quitté
les sentiers de I’économie formelle pour entrer dans
I’ombre, dans la démonétisation, le troc, les filiéres
souterraines. Quant a 1’Etat, s’étant vu de facto dépecé
de la plupart de ses prérogatives, il agirait désormais
par procuration. Le pouvoir central résiste, de méme
que I’imaginaire administratif, mais leur consistance
s’est a ce point dégradée que les responsabilités asso-
ciées au pouvoir se sont vidées de leur contenu : les
ordres sont notoirement ignorés; les hiérarchies,
contestées ; les fonctions, troquées, louées, vendues...
Sur les cendres d’un Etat-fantome émerge un nou-
veau type de régime de pouvoir déchargé a I’avantage
d’individus forts, en compétition pour 1’accapare-
ment et la concentration des pouvoirs et des avoirs.
A I’économie politique de la libéralité qui garantissait
la pérennité du pouvoir se substitue aujourd’hui une
logique de I’extorsion des biens privés, des taxes, des
personnes, etc.

Le chercheur suggere que ce «gouvernement
privé indirect» serait d’une originalité historique
telle qu’elle remplacerait progressivement les formes
connues de Souveraineté.

La question [...] est de savoir a quelles conditions
les pouvoirs privés en train de se mettre en place
parviendront a utiliser la contrainte pour constituer
des patrimoines, s’arroger des droits de I’autorité
et les compétences juridictionnelles publiques, se
doter d’immunités suffisamment épaisses pour
permettre la cristallisation, sur la longue durée,
de dispositifs de servitudes productives, et donc
capables d’étre a I’origine d’un modele de capita-
lisme inédit. (122)

S’inspirant de la notion de décharge chez Max
Weber, Béatrice Hibou? n’hésite pas a qualifier elle
aussi ces mutations de «privatisation», voire de «cri-
minalisation» de ’Etat. De méme pour Jean-Francois
Médard? qui évoque «I’Etat-rhizome» pour décrire
la décentralisation tentaculaire de I’autorité postco-
loniale, accaparée par ces rapaces que Jean-Patrice

2. Voir, entres autres, Bayart, Jean-Frangois, Stephen Ellis
et Béatrice Hibou, La criminalisation de I'Etat en Afrique,
Paris, Editions Complexe, 1997 ; Hibou, Béatrice (dir.), La
privatisation des Ftats, Paris, Karthala, 1999.

3. Médard, Jean-Frangois, « L’Etat néo-patrimonial en
Afrique noire», dans Jean-Frangois Médard (éd.), Etats
d’Afrique noire, Paris, Karthala, 1991.

Lacam* nomme a son tour les «politiciens-investis-
seurs». Pour ces auteurs, ces transformations sont
autant de jalons a la trajectoire historique propre des
postcolonies africaines sur lesquelles on a I’habitude
de calquer des modeles de construction de la Souve-
raineté issus de I’histoire occidentale.

On se demande cependant comment ce type de
gouvernement privé semi-mafieux pourrait donner
lieu a des modalités 1égitimes de Souveraineté autoch-
tone sans que le peuple, a la fois soumis a ce Com-
mandement et coincé, comme nous le verrons dans
la seconde section de ce texte, dans 1I’impouvoir, ne
participe a la légitimation de cette autorité dont 1’ar-
bitraire actuel limite la plausibilité de ce scénario. A
moins que le sujet postcolonial, par quelque curiosité
de I’histoire, ne se révolte contre ce «temps du mal-
heur» et enfin revendique ses droits. C’est cette hypo-
theése qui serait, nous croyons, défendue par Achille
Mbembe pour qui la pérennisation incertaine, dans ces
formes, de I’Etat postcolonial est un fait sociologique
sur lequel fonder une analyse, pas un jugement de
valeur. Nous y reviendrons lorsque nous évoquerons
la critique faite au chercheur de nihilisme ou de post-
modernisme stériles.

IV. MAITRE ET ESCLAVE : UNE RELATION
DIALECTIQUE

Sans doute beaucoup plus audacieuse, la contribu-
tion philosophique amenée par la seconde moitié¢ de
I’ouvrage d’Achille Mbembe (essais 3, 4 et 5) explore
la connivence dialogique qu’entretiennent les déten-
teurs du pouvoir et le sujet auquel ils s’adressent. La
reconnaissance d’une commune appartenance a I’épis-
téme de la domination est d’ailleurs I’une des critiques
les plus récurrentes émises a I’encontre de la pensée
du théoricien. Pour I’auteur, la domination se situe au
point de rencontre entre I’autorité et celui qui se laisse
par elle séduire, capter, miner. Avec pour conséquence
que les oppositions sociologiques binaires du type
«assujettissement-émancipation»,  «résistance-pas-
sivité», « dominant-dominé» se montrent désormais
inopérantes. Autrement dit, la domination, dans, a la
fois, toute sa banalité et sa grandeur, figerait le sujet du
Commandement dans 1’éternel impouvoir.

Pour Franz Fanon, le colonisé ne s’autodétermine
qu’en s’arrachant aux conditions historiques de la
violence coloniale parvenue a s’inscrire durablement

4. Lacam, Jean-Patrice, «Le politicien investisseur : un
modele d’interprétation de la gestion des ressources poli-
tiques», Revue Francaise de Science Politique, vol. 38,
no.1, 1988.



dans son identité. L objet de De la postcolonie consiste
a s’interroger sur la différence, ou non, de substance
entre 1’épistémé colonial et celui de la postcolonie. A
cette interrogation, Achille Mbembe affirme que le
temps de la postcolonie n’est pas fondamentalement
distinct de ['univers de (non-)sens dont le colonisateur
amarqué durablement son « objet». Au contraire, de ce
déni originaire, 1I’identité du Noir en postcolonie reste
réduite a la matérialité pesante de son corps, a la déné-
gation de son appartenance au monde, a I’anéantisse-
ment de son individualité. Le sujet a non seulement été
durablement aboli par le discours assassin du coloni-
sateur, mais il aurait désormais pris sur lui-méme son
autodestruction. « Le negre, plongé dans I’inessentia-
lité¢ de la servitude, a été libéré par le maitre. Il n’a
pas soutenu la lutte pour la liberté. [...] Le négre est
un esclave a qui on a permis d’adopter une attitude de
maitre »°. Figé, donc, dans I’impouvoir...

Essai 3. Esthétique de la vulgarité

Le troisieme essai, «Esthétique de la vulgarité»,
traite du caractéere réifiant du Commandement. En
postcolonie, le pouvoir fabrique un monde de signi-
fications, de récits, de novlangues, d’institutions, etc.
qui se manifestent sous les traits de la vulgarité, de
I’obscénité, du grotesque et plus précisément, dans
I’hypostase de la virilité, de la masculinité. On n’a
qu’a penser au caractére grandiloquent et viril du culte
de la personnalité¢ autour de Mobutu et autres auto-
crates du continent.

Par la flatterie, le mensonge, 1’excitation érectile de
lui-méme, le pouvoir produit des fabulations qui, en se
routinisant, capturent I’imaginaire des sujets postco-
loniaux et permettent d’en extraire un maximum de
servitude : cartes d’identité, cartes du parti, permis de
conduire, laissez-passer, impot, etc. sont autant d’amu-
lettes qui investissent les consciences d’un surplus de
sens dont il est impossible de se déprendre.

En parodiant les signes, les gens du commun en
rechargent le sens, les ratifient, montrent le pouvoir
dans sa réalité, c’est-a-dire dans son immodération
phallique. Dans les rets de ce systéme d’indices, de
traces, s’embourbent les plus petits sites de la vie.
Le «mode de domination propre a la postcolonie
fait que celle-ci est, en méme temps qu’un régime de
contraintes une pratique de convivialité et une stylis-
tique de la connivence» (177).

5. Fanon, Franz, Peau noire, masques blancs, Paris : Seuil,
Coll. La condition humaine, 1952, p.216.
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Dans son article « Mbembe’s Extravagant Power»,
Judith Butler® met en exergue le caractére profondé-
ment masculiniste de cette analytique. Elle accuse le
chercheur d’incohérence lorsqu’il admet que la colo-
nisation a requis la production dun corps africain
hypersexué (un animal a la sexualité débridée), mais
qu’il reste muet sur la généalogie de la misogynie
desdits signes a ratifier. Achille Mbembe se rendrait,
selon elle, coupable lui-méme d’entretenir le biais
culturaliste qui ferait du phallus érecté le signifiant
premier de I’homme noir.

Il convient de reconnaitre la pertinence des obser-
vations féministes de Judith Butler, mais on doit
aussi admettre que c’est manquer le cceur du projet
d’Achille Mbembe que d’y voir la une faille argumen-
tative’. Le projet de cet essai, en effet, n’est pas a pro-
prement parler d’établir la généalogie de ces pratiques.
Dr’ailleurs, en réponse a ce reproche, le théoricien sou-
ligne qu’il conviendrait effectivement de procéder a
une analyse des systémes symboliques traditionnels
des mondes du sexe, du pouvoir et des rapports qu’ils
entretiennent entre eux avant de récuser sa thése sous
prétexte qu’elle reconduit le préjugé fondateur colo-
nial.

Avec Judith Butler, toutefois, Achille Mbembe
s’entendrait pour affirmer le caractére performatif de
la norme («le Noir»), socialement construite par les
discours qui le définissent et I’enferment dans une
identité enchassée dans une histoire de violence et
de préjugés. Cette normativité socialement construite
détermine durablement ce qui fait qu’une vie en est
une et que les autres basculent dans I’inhumanité,
dans ce «hors-monde» dont parle 1’auteur dans le
cinquiéme essai. « Pour étre opprimé il faut d’abord
étre intelligible. Se trouver fondamentalement inintel-
ligible (étre considéré par les lois de la culture ou du
langage comme une impossibilité) revient a dire que
I’on n’a pas atteint le statut d”humain » 8.

6. Butler, Judith, « Mbembe’s Extravagant Power», Public
Culture, vol. 5, no.1, fall 1992, pp. 67-74.

7. A sa défense, notons aussi que la critique de I’article en
question s’adresse a une version préliminaire de 1’analyse
de A. Mbembe, ensuite retravaillé pour étre inscrite dans
la problématique globale de De la postcolonie (Mbembe,
Achille, “The Banality of Power and the Aesthetics of
Vulgarity in the Postcolony,” Public Culture 4/2 (Spring
1992): 1-30).

8. Butler, Judith, Défaire le genre, Paris : Editions Ams-
terdam, 2006, pp. 44-45.



Essai 5. Du hors-monde

Le cinquieme essai affiche, en effet, dés son titre
«Du hors-monde», une proposition de réponse aux
motifs de «la violence extréme comme état normal
des choses» en postcolonie. Dans un premier temps,
I’auteur expose les linéaments de 1’anthropologie per-
formative du discours colonial par lesquels la réfé-
rence est désignée en termes de pulsions, de désordre,
de vide, d’irrationalité. Le Noir n’est jamais qu’un
amas d’organes, vicieux et esclave de ses instincts,
inerte, fainéant. Pour Hegel, par exemple, «le négre
représente 1’homme naturel dans toute sa barbarie et
son absence de discipline. Pour le comprendre, nous
[...] ne devons penser ni a un Dieu spirituel ni a une loi
morale [...] on ne peut rien trouver dans son caractere
qui s’accorde a I’humain »°.

Exemplifiant en permanence 1’essence-méme de
la vacuité, I’environnement du colonisé se présente
comme le lieu de I’injonction, de 1’autorité a pres-
crire, proscrire, censurer, intimider. Jamais le discours
ne sert & communiquer, a échanger, au contraire, «le
colonisé a constamment le col sur le billot qu’est le
langage du conquérant» (229). Du point de vue du
conquérant, la relation qu’il entretient avec I’indigene
est répulsive : il ui est impossible de s’identifier a ce
peuple, a ces Autres absolus, a ceux-la qui vivent hors
de son monde. Le conquérant ne peut alors entretenir,
a I’égard du colonisé, que projet de néantisation, de
négation, de destruction. Ceci «fit que I’indigene, en
tant qu’objet et sujet de vénalité, [...] s’ouvrit au colon
comme s’il n’était qu'un instrument dont 1’auteur ou
le propriétaire serait, a vrai dire, séparé : une ombre,
un spectre ou, si I’on veut, un double» (268).

Héritier de cette définition assassine, la mort vio-
lente est devenue en postcolonie 1’état normal des
choses. Par le fratricide, le postcolonisé se décharge
de sa propre mort, dilate les frontiéres de son exis-
tence et de son trépas sur I’autre. L’identité mortifére
se distend sur ses pairs par I’épreuve du génocide, de
la mort violente, de la torture, du viol...

Comment vivre quand le temps de mourir est
passé, et alors méme qu’il est interdit d’étre
vivant [...]? Comment, dans ces conditions,
éprouver non pas seulement la quotidienneté,
mais encore [’ici et maintenant, alors méme
qu’il faut, chaque jour, non seulement s at-
tendre a tout, mais aussi vivre dans 1’attente de

9. Hegel, G.W.F., La raison dans [’histoire, Paris : UGE,
1979, p. 251, cité dans Mbembe, op.cit., p. 222, note 14.

quelque chose qui ne s’est pas encore réalisé,
qui tarde a se réaliser, qui est constamment ina-
chevé et fuyant? (257).

Dans cet essai, le chercheur annonce qu’il s’inté-
resse a 1’acte colonial d’arracher a la vie, de rendre
vide ce qu’on a postulé n’étre rien, pour ensuite éva-
luer comment celui-la, qui est ce rien, désormais,
prend sur soi I’acte de son autodestruction. Pour se
laisser convaincre par la suite de son argumentation, il
convient d’insister sur la gravité d’une telle prémisse :
la mission civilisatrice de 1’entreprise coloniale avait
pour essence la domestication, le dressage, I’anéantis-
sement de I’indigéne. Son meurtre symbolique.

On trouve sans doute dans la force de cette affir-
mation la raison pour laquelle le théoricien ne fait
qu’évoquer, avant de construire sa proposition sur
d’autres bases, le travail de Valentin Yves Mudimbe.
Sa «bibliothéque coloniale» (soit : 1’analyse archéo-
logique des discours occidentaux dans |’invention
de I’imaginaire commun et scientifique sur le conti-
nent) a pourtant beaucoup en commun avec la lecture
qu’Achille Mbembe a des écrits de philosophes des
Lumiéres, des missionnaires et du personnel colonial
rapportés dans De la postcolonie.

L’auteur de De la postcolonie partage avec Valentin
Yves Mudimbe une conception compréhensive du Noir
selon I’Européen, telle que «L’Africain est devenu
non seulement 1I’Autre qui est tout sauf moi-méme,
mais encore la clé qui, par ses anormales différences,
spécifie I’identité du Méme» [notre traduction]'. Il
s’en distingue néanmoins au niveau des implications
théoriques qu’il tire de ce constat d’origine.

Pour Valentin Yves Mudimbe, il s’agissait de
démontrer que les conditions de possibilité de la gnose
africaine entretenaient et continuent d’entretenir une
dépendance a D’épistéme scientifique occidental.
Ainsi, « Durant I’expérience coloniale, [...] les aspects
de I’ethnocentrisme ont eu tendance, presque naturel-
lement, a étre complétés par les discours du pouvoir
autant que ceux du savoir, au point de transformer
la mission de la discipline [anthropologique] en une

10. “The African has become not only the Other who is
everyone else except me, but rather the key which, in its
abnormal differences, specifies the identity of the Same”.
Mudimbe, Valentin Yves, The Invention of Africa. Gnosis,
Philosophy and the Order of Knowledge, London : James
Currey et Bloomington, Indianapolis : Indiana University
Press, 1988, p. 12.



entreprise d’acculturation» [notre traduction]'’. Les
deux auteurs montrent, d’une part, que 1’historiogra-
phie sur I’ Afrique entretient cette dépendance concep-
tuelle aux sciences humaines occidentales et que,
d’autre part, I’identité du sujet postcolonial demeure
inscrite dans ces rets.

Plus important, pour Achille Mbembe, il s’agit
de montrer que 1’expérience coloniale fondamentale
se résume a plus qu’une simple acculturation : elle
est cette violence homicidaire dont les implications
sur la psyché du sujet postcolonial sont structurantes
pour son identité collective, rejoignant 1a les théses
de Franz Fanon. Les implications théoriques de cette
hypothéese sont profondes et lui permettent de retracer
I’origine de la mort violente comme état normal des
choses en postcolonie.

Néanmoins, cette inférence entre la construction de
I’identit¢ comme reflet du meurtre colonial de I’indi-
gene et la logique suicidaire et fratricidaire postcolo-
niale mériterait, nous a-t-il semblé, d’étre étoffée. La
démonstration du lien déductif entre les grands axes
du logos colonial (le Noir comme absence d’histoire,
comme animal, évoluant dans une flore et une faune
inquiétantes, traqué par le conquérant-chasseur, ...) et la
typologie des morts postcoloniales comme illustrations
de la «vie dans la mort» (la maladie, le suicide, la mort
par étapes, le simulacre de la mort, les conditions de
I’aprés-trépas, ...) auxquelles se livre Achille Mbembe
ne nous a pas entiérement convaincue et ce, quoique
I’argument de la violence meurtri¢re coloniale comme
signifiant identitaire postcolonial nous séduise. Il aurait
peut-étre fallu, pour étre inattaquable, se consacrer a
une relecture exhaustive de la bibliothéque coloniale a
la lumicre de cette thése, ce qui constitue en soi 1’ob-
jet d’un autre vaste chantier intellectuel et, en ce sens,
édulcore les réticences formulées.

Plus fondamentalement, il nous semble surtout que
cette analyse de 1’acte de colonisation comme anéan-
tissement durable de I’identité indigéne aurait eu
avantage a figurer en début d’ouvrage. Nihiliste pour
certains, cette proposition quant au meurtre originaire
constitue, en quelque sorte, le cadre épistémique au
sein duquel ’ensemble du projet de De la postcolonie
est a comprendre.

11. “In the colonizing experience, [...] aspects of ethnocen-
trism tended, almost naturally, to be complete in both the
discourse of power and that of knowledge, to the point of
transforming the mission of the discipline into an entreprise
of acculturation” .V. Y. Mudimbe, op.cit., p. 20.
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Pour compléter cette digression sur la forme de
I’ouvrage, il nous a semblé pertinent de souligner que
I’ensemble De la postcolonie aurait gagné a étre retra-
vaillé dans sa structure afin de lui offrir une plus grande
cohérence. La proposition en cinq essais ne rend pas
a sa juste valeur, nous semble-t-il, la force révolution-
naire de la pensée d’Achille Mbembe qui, cherchant a
¢tablir les causes systémiques de la violence banalisée
en postcolonie, s’en prend a autant de poncifs partagés
par la recherche sur I’Afrique. Le caractére structurel
des causes mises en lumiere par sa critique de I’imagi-
nation politique en Afrique postcoloniale aurait gagné
a étre systématise.

C’est sans doute la these forte présentée dans cet
essai qui autorise a formuler, a I’encontre du travail de
I’auteur, la méme critique qu’on émet souvent contre
le poststructuralisme, a savoir, celle de se restreindre a
un travail accablant de déconstruction sans réelle pos-
sibilité de prospectives optimistes. Loin de nier I’exis-
tence de logiques positives évoluant en paralléle, le
chercheur préfere toutefois ne pas pécher par enthou-
siasme en posant ce geste préalable qui consiste a
prendre acte et tenter d’expliquer, sans complaisance
ni culturalisme, I’omniprésente circulation de la mort
en postcolonie. « Cette présence de la mort dans la vie
et de la vie dans la mort fait qu’il ne saurait y avoir
de réflexion critique sur la politique de la vie qui ne
soit, en méme temps, une interrogation concernant
les structures [notre insistance] de la violence et du
trépas» (XIII). Nous y reviendrons plus loin, lorsque
nous évoquerons la filiation de Michel Foucault chez
Achille Mbembe.

Essai 4. Le fouet de Dieu

De retour sur le fond, I’hypothése d’une relation
dialectique entre le détenteur de ’autorité et son sujet,
exploitée dans la seconde partie de 1’ouvrage, repose
sur une explication psychanalytique : «la soumis-
sion en postcolonie a 1’'une de ses sources dans 1’in-
conscient, dans 1’assujettissement de tous, dominants
et dominés, a un ensemble de signifiants majeurs. Ces
signifiants sont régis par une double économie, 1’éco-
nomie de la jouissance et celle du désir dont on sait
par ailleurs qu’elles ne sont pas sans lien avec la pul-
sion de mort» (XXI). C’est avec ces signifiants pour
arriere-fond qu’il convient de donner un sens au qua-
triéme essai, qui autrement, semblerait étranger aux
autres considérations abordées dans De la postcolo-
nie. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi de
I’aborder en dernier dans cette recension.



Traitant toujours de la thématique de la domina-
tion, le quatrieme essai «Le fouet de Dieu» aborde
le lien entre pouvoir et sexualité, et se distingue par
son approche théorique franchement psychanalytique.
L’hypothése du théoricien est la suivante : tout pou-
voir repose sur un fantasme originaire et la domina-
tion, le fait de partager ce fantasme. Dans tous les cas,
I’exercice d’une forme de violence est nécessaire pour
imposer le partage de ce fantasme. Ici, le chercheur
illustre cette hypothése en touchant a trois thémes
relatifs a la religion : Dieu, la résurrection et la conver-
sion.

Premicrement, la proposition narrative du mono-
théisme ne renvoie qu’a elle-méme, est exclusive,
monopolistique, en reposant sur le fantasme de 1’Un.
Le discours sur ’'unicité de Dieu a pour conséquence
de produire un arrangement normatif a sens unique
dont le résultat est le fruit d’un travail d’autorité
d’ordre politique : «par I’effet des mécanismes ins-
titutionnels d’adhésion ou de coercition et par 1’effet
d’une violence qui n’est pas que symbolique, la pri-
mauté du «dieu Un» est assurée, puis normée comme
légitime par les détenteurs des roles d’autorité» (193).
La méme analyse s’applique a la thématique de la
résurrection dont le fantasme est le débordement de
la vie a I’extrémité du décés. L’immortalité gagnée
par la résurrection exige un travail de production de
contraintes juridiques qui vise, au final, 1’établisse-
ment du dominium universel de I’Eglise. Finalement,
I’acte de conversion s’accompagne du geste de prosé-
lytisme qui, lui, pour se partager, doit s’appuyer sur un
langage qui vise a reproduire un épistéme universel.
Et, en ce sens, imprimer sa violence...

Sous-entendu a cette analyse, on retrouve 1’idée
d’une violence obligatoirement imprimée sur le cas
particulier dés que 1’on procéde a un acte d’universa-
lisation. On peut, entre autres, relier cette hypotheése a
la filiation d’Achille Mbembe a la pensée de Michel
Foucault.

Pour employer les termes de Michel Foucault, le
travail critique d’Achille Mbembe est une «archéolo-
gie du savoir» en méme temps qu’une « généalogie du
pouvoiry». D’abord, il est en grande partie archéolo-
gique, c’est-a-dire qu’il consiste a mettre a 1’épreuve
les énoncés tenus pour des vérités anthropologiques
qualifiant le Noir, I’Africain, le sujet postcolonial,
etc. afin d’en contester la puissance explicative.
Cette remise en cause de [’heuristique (néo-)colo-
niale s’appuie sur une mise en lumiere généalogique
les dispositifs de pouvoir qui admettent ces énoncés

comme vrais, universellement. Pour Michel Foucault,
Achille Mbembe (et pour Judith Butler, par ailleurs,
comme nous ’avons déja évoqué), les dispositifs du
pouvoir qui travaillent ces normes pour les ériger en
vérité universelle «fabriquent des sujets, produisent
des individus. Les techniques de vérité et de pouvoir
assujettissent : elles forment et transforment leur point
d’application» 2.

Pourtant, ce serait manquer ’esprit de leur tra-
vail que d’accuser Achille Mbembe ou Michel Fou-
cault de déconstructivisme sans perspective, puisque
ce qui s’appelle chez eux «critique» n’est en fait que
la condition de possibilite dune résistance a 1’ordre
ainsi remis en cause. Le diagnostic critique posé par
I’auteur de De la postcolonie a pour but de permettre
I’adoption d’une distance ¢épistémique a partir de
laquelle intellectuels et acteurs civils pourront propo-
ser d’autres systémes de vérité affranchis des fausses
vérités véhiculées sur eux-mémes.

On doit souligner toutefois 1’existence d’une ten-
sion entre la violence sous-tendue a I’acte d’univer-
salisation (des différentes spheres de la religion, par
exemple, telles qu’exprimées dans cet essai) et cette
proposition sur le statut de ’acte critique en général.
Le théoricien ne se prononce pas lui-méme, en effet,
sur 1’édification d’autres systémes de croyances qui
seraient valides pour tous les sujets postcoloniaux. Il
semble laisser ce soin aux acteurs sociaux et politiques
(dont il porte parfois aussi, cependant, le chapeau, a
titre d’intellectuel public) dans la mise en action d’une
éthique de la responsabilité fondée sur des bases théo-
riques assainies.

% %k ok

Nous avons présenté une lecture de De la postco-
lonie articulée autour de deux axes de contributions, a
I’économie politique, d’une part, et a la philosophie,
d’autre part. Nous avons proposé a chacune une cri-
tique que nous avons tenté de faire coincider avec ces
deux aspects-pivots du travail d’Achille Mbembe.

Pour conclure sur une note toujours psychanaly-
tique, il semblerait donc que la projection des pulsions
de mort soit prédominante chez le sujet du Comman-
dement postcolonial, ces pulsions qui tendent a la des-
truction de ce qui, par pulsions de vie, s’assemblerait,

12. Gros, Frédéric, introduction générale a Foucault,
Michel, Philosophie. Anthologie, Paris : Gallimard, Folio
Essais, 2004, p. 20.



se lierait, conserverait I’espece. En revanche, pour
Sigmund Freud, cette direction n’est jamais univoque :
pulsions de vie et pulsions de mort s’opposent en se
conjuguant, se déchirent, se combinent dans chaque
conduite. C’est sans doute cette ambivalence qui per-
met a Achille Mbembe d’affirmer que les forces a
I’ceuvre sur le continent sont autodestructrices, soit,
mais aussi et, paradoxalement, constructives. A I’in-
terrogation premiére consistant a s’interroger sur ’ac-
tualité des promesses d’émancipation ouvertes par la
décolonisation, la réponse du chercheur n’en demeure
pas moins que la postcolonie reste loin de s’étre subs-
tantiellement affranchie du marquage colonial. Elle en
demeure le masque, le fantasme.

De la postcolonie est un ouvrage riche qui ouvre
un chantier de réflexion plus qu’il ne résout d’inter-
rogations sur le devenir du continent. Nous en avons
soulevées plusieurs: la forme de gouvernement
privé indirect parviendra-t-elle a se pérenniser d’une
maniére telle qu’elle pourra incarner une nouvelle
forme d’autorité 1égitime? Si oui, par quelle étonnante
trajectoire de I’histoire? Comment favoriser I’éman-
cipation de sujets apparemment coincés dans I’im-
pouvoir? Les systémes de vérité, y compris ceux qui
pourraient émerger pour se substituer a ceux légués
par la «bibliothéque coloniale», continueront-ils
d’imprimer leur violence aussitdt qu’ils feront I’objet
d’efforts d’universalisation? Les signifiants mascu-
linistes de 1’esthétique de la vulgarité sont-ils 1égués
par la tradition ou par la conquéte coloniale ? Identifier
leur origine importe-t-il pour les soumettre a un travail
de critique féministe ? Etc.

De maniére plus fondamentale, il convient surtout
de souligner et de considérer la puissance révolu-
tionnaire de I’hypothése générale de 1’ouvrage (soit :
I’éjection « hors du monde » de I’ Autre absolu africain
comme condition de possibilit¢ de 1’identité occiden-
tale). Il s’agit d’une prémisse courageuse que le champ
des recherches sur la justice globale et 1’éthique des
relations internationales auraient intérét a investiguer
plus avant...

BIBLIOGRAPHIE

Bayart, Jean-Francois ; Ellis, Stephen ; Hibou, Béa-
trice, La criminalisation de I'Etat en Afrique, Paris :
Editions Complexe, 1997.

Butler, Judith, Défaire le genre, Paris : Editions
Amsterdam, 2006.

---, Humain, inhumain. Le travail critique des
normes. Entretiens, Paris : Editions Amsterdam, 2005.

10

---, «Mbembe’s Extravagant Power», Public
Culture, vol. 5, no.1, fall 1992, pp. 67-74.

Coquery-Vidrovitch, Catherine, «Mbembe,
Achille. — De la postcolonie. Essai sur |'imagination
politique dans I’Afrique contemporaine. Paris : Kar-
thala, 2000, 293 p., index (« Les Afriques »).», Cahiers
d’études africaines [En ligne], 167, 2002, consulté le
18 février 2014, <http://

ctudesafricaines.revues.org/1504>

Fanon, Franz, Les Damnés de la terre, Paris : Fran-
cois Maspero, 1961 (La Découverte Poche, 2002).

---, Peau noire, masques blancs, Paris : Seuil, Coll.
La condition humaine, 1952.

Foucault, Michel, Philosophie. Anthologie, Paris :
Gallimard, Folio Essais, 2004.

Hibou, Béatrice (dir.), La privatisation des Etats,
Paris : Karthala, 1999.

Lacam, Jean-Patrice, « Le politicien investisseur :
un modele d’interprétation de la gestion des ressources
politiques», Revue Frangaise de Science Politique,
vol. 38, no.1, 1988.

Médard, Jean-Frangois, « L’Etat néo-patrimonial
en Afrique noire», dans Jean-Frangois Médard (éd.),
Etats d’Afrique noire, Paris : Karthala, 1991.

Mbembe, Achille, De la postcolonie. Essai sur
l"imagination politique dans [’ Afrique contemporaine,
Paris : Karthala, 2000.

---, «De la postcolonie. Essai sur 1’imagination
politique dans 1’ Afrique contemporaine», Le Monde
diplomatique, Paris, février 2001, p.31.

---, introduction a I’édition 2004 de De la postco-
lonie, op.cit.

---, «Qu’est-ce que la pensée coloniale», Esprit,
330, 2006, pp. 117-133.

---, « Sortir de la grande nuit», entretien réalisé par
S. A. Ahamed pour Thinking Africa, 1°r juin 2013,
consulté¢ le 18 février 2014, <http://www.thinkin-
gafrica.org/V2/portfolio/achille-mbembe-sortir-de-la-
grande-nuit/>.

---“The Banality of Power and the Aesthetics
of Vulgarity in the Postcolony,” Public Culture 4/2
(Spring 1992): 1-30.

Mudimbe, Valentin Yves, The Idea of Africa,
Oxford : James Currey et Bloomington, Indianapolis :
Indiana University Press, 1994.

-, The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy
and the Order of Knowledge, London : James Cur-
rey et Bloomington, Indianapolis : Indiana University
Press, 1988.



