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Cette note de lecture se donne pour objectif d’éta-
blir un précis des théses centrales de Critique de la
raison negre d’Achille Mbembe. L’héritage de Michel
Foucault sur la pensée de Mbembe sera d’abord mis
en lumiere. Une critique générale de I’utilisation, chez
Mbembe, de la notion de «race » sera aussi rapidement
formulée. Apres un survol historique de la fixation du
principe de race, les deux versants du concept de «rai-
son négre» seront exposés dans le détail. Mbembe
montre ensuite que les penseurs de 1’identité noire
se montrent le plus souvent engoncés dans la hantise
d’habiter le double (I’un des profils de la raison negre)
hérité du travail du pouvoir raciste. Celui-ci s’appuie
sur un complexe de domination psychique qui sera
aussi explicité. Une proposition normative, complé-
mentaire, viendra enfin s’arrimer a ces interprétations
avant de conclure sur la dimension prescriptive de
I’analyse critique mené dans cet essai.

Achille Mbembe reprend, dans Critique de la raison
négre, I’intuition de fond de son ouvrage De la postco-
lonie, a savoir que 1’Occident moderne s’est défini
constitué en opposition a ce qu’il a lui-méme désigné
comme 1’Autre absolu : le Noir. «La critique de la
modernité demeurera inachevée tant que nous n’aurons
pas compris que son avénement coincide avec I’appari-
tion du principe de race et la lente transformation de ce
principe en matrice privilégiée des techniques de domi-
nation, hier comme aujourd’hui» (88) 1.

Eclairer cette affirmation susceptible de troubler la
qui¢tude de I’histoire de la pensée occidentale, tel est
le pari insensé (mais réussi) que s’est proposé de rem-
plir auteur de cet essai.

Pour lui, en effet, la naissance du discours de 1’Oc-
cident sur le Negre, la race, I’ Afrique, etc. est gémel-
laire de celui sur les droits de I’homme, I’humanisme,
les Lumicres : 1’Autre absolu, le Neégre, est le pur
négatif de I’homme blanc, du Méme. Dans ces sou-
bassements inconscients de I’imaginaire moderne se
trouverait et s’expliquerait la place a part que conti-
nue d’occuper le Noir dans les différentes formes de
discours sur la marche de I’humanité (philosophique,
humanitaire, politique, économique, juridique,...).

Le XXI¢ siecle marque le début de ce que "auteur
considére comme le troisiéme moment constitutif de
la «raison négre». Tandis qu’on assiste au déclin de

1. Mbembe, Achille (2013), Critique de la raison négre,
Paris, La Découverte, 257pp. Toutes les citations sont
issues de cet ouvrage. La page est indiquée, 3 méme le
texte, entre parenthéses.
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I’hégémonie occidentale, le principe de race ressur-
git des tréfonds honteux de 1’inconscient moderne et
expose toutes les humanités subalternes a I’injonction
de se plier aux logiques impériales et esclavagistes
autrefois réservées aux seuls Neégres.

Outre cette période récente, on peut identifier deux
moments fondateurs a la construction progressive
d’une épistéme de la raison négre. Le premier moment
a I’édification de ce paradigme coincide avec la fabri-
cation du sujet de race et commence avec la traite
atlantique (XV* s.), pour se poursuivre jusqu’a 1’abo-
lition de I’esclavage (XIX® s.). La deuxiéme époque
recoupe celle de l'introduction de [’écriture chez
les peuples d’ascendance africaine (XVIII-XX¢ s.),
celle-ci ayant permis de formuler et de transmettre
sur plusieurs générations leurs revendications d’une
pleine appartenance a I’humanité.

S’appuyant sur ces lignes de démarcation histo-
rique, notre recension abordera les idées forces du tra-
vail de Mbembe sans nécessairement suivre la division
qu’il a privilégié¢ dans son essai. Nous avons d’abord
souhaité ajouter une section liminaire a la restitution
de la substance de Critique de la raison negre. Ainsi,
plutét que de nous consacrer & quelques faits biogra-
phiques comme il est de coutume de le faire pour une
recension, nous avons préféré mettre en lumiére 1’héri-
tage de Michel Foucault sur la démarche intellectuelle
de Mbembe. Ce legs surgira alors dans toute sa clarté
a la lecture de cette note. Aussi, nous y exposerons
notre premiere critique — la plus fondamentale — sur
I’emploi du terme de «race» par 1’auteur. Cette cri-
tique épistémologique visera avant tout a faire jaillir
certaines interrogations, laissées en suspens, par une
définition trop restrictive de la race (la race comme
race negre).

Nous nous attarderons ensuite a restituer une ligne
du temps soucieuse des rapports de force , de la consti-
tution du sujet de race a travers, d’abord, le texte occi-
dental sur le Négre (travail l1égislatif, science raciale,
littérature coloniale, etc.), puis ensuite, par la lunette
de la « conscience negre du Negre», une archive de la
pensée sur 1’identité noire écrite par des Noirs. Une
section sera réservée au concept de «raison negre»,
avant de plonger dans I’analyse de la trace laissée sur
le Noir par le travail de pouvoir raciste. Enfin, une der-
niere section traitera de la dimension psychique de la
domination de race.

Enfin, nous terminerons notre note par une derniere
critique méthodologique, ou plus précisément, par un



complément normatif a la constitution du principe de
race. Cet ajout permettra, nous I’espérons, d’ajouter
un argument en faveur de la thése de la pérennité du
principe et partant, de la raison negre.

L’argumentation de Critique de la raison negre
résumée dans cette recension ne reproduit pas fidele-
ment la forme du raisonnement annoncée dans I’intro-
duction de I’essai de Mbembe. Ce choix de notre part
refléte notre appréciation de la structure argumentative
privilégiée par 1’auteur (ou par son éditeur). Il nous a
semblé en effet que trop souvent, les idées générales
se recoupaient d’un chapitre a I’autre ; on pouvait diffi-
cilement reprendre les arguments distinctement ; avec
pour conséquence, une relative désarticulation, du
moins, une désystématisation du propos. Cette « fai-
blesse» formelle ne doit pas faire ombrage a la cohé-
sion diffuse, parfois impressionniste, d un propos fort,
érudit, original et d’une plume poétique. La pensée,
autant que le style de Mbembe, est éclectique. Il nous
semble cependant que, légérement retravaillé dans sa
forme, I’ouvrage aurait été rendu plus accessible.

|. ACHILLE MBEMBE ET FOUCAULT

La richesse de 1’oeuvre de Mbembe est attribuable,
a la fois, a son travail analytique sur la question de la
race, de I’Afrique, du temps postcolonial, etc., mais
aussi, a son érudition philosophique. En particulier, on
peut déceler dans son ceuvre une influence détermi-
nante de Michel Foucault2.

On peut relever au moins deux thémes centraux
a son programme intellectuel, dont on retrouve aussi
un trés grand souci chez Mbembe. 11 s’agit de la cri-
tique de la Modernité et des savoirs qu’elle a 1égués
et, incidemment, de la relation étroite qu’entretiennent
le savoir et le pouvoir. L’ importance accordée au pou-
voir est la cl¢ de votite de I’oeuvre du philosophe fran-
cais. Mbembe reprend a son compte au moins trois des
aspects qui le caractérisent.

Premicrement, pour Foucault, le pouvoir est pro-
ductif, performatif, il crée des exclus autant que des
systemes de connaissances sur eux. Il n’est pas seule-
ment une pure force négative imprimant sa contrainte.
Il engendre, il donne vie, il donne corps, il invente.
Pour Mbembe, le Commandement est parvenu a inven-
ter le Negre de maniére si convaincante que méme lui,

2. Dans la rédaction de cette synthése de la pensée de
Foucault, nous ont été particuliérement utiles les articles
de I’encyclopédie de philosophie de Standford relatifs au
philosophe, a sa méthode et aux concepts typiquement fou-
caldiens.

une fois libérée de son emprise physique et politique,
continue de se penser selon les poncifs de I’infériorité
ou de I’essentialisme racial.

Ensuite, le pouvoir est diffus, rhizomatique. Il agit
de maniére différente dans des espaces de pouvoir
variés, lesquels interagissent entre eux de maniére a
lui donner son apparente unité. Atlantique, Europe,
Amériques, Caraibes, cales de négriers, planta-
tions, colonies, droit, sciences, arts, philosophie,
discours, non-dits, préjugés, savoirs, etc. sont autant
de micro-pratiques qui déterminent les contours de
["épisteme qui a fait et continue de faire du Blanc occi-
dental la référence en matiére d’humanité.

Enfin, le pouvoir agit sur les corps, les marque de
son empreinte. Méme s’il s’appuie sur des systémes de
savoirs, il n’est pas réductible a la violence des mots.
I1 est un biopouvoir qui agit sur le corps, sur la psy-
ché de celui qui y est soumis. La domination raciale
a laissé, chez Mbembe, les traces des chaines, des
fouets, des jupettes en peau de banane, des anneaux
dans le nez, des déguisements de la marine francaise,
mais aussi chez Fanon — dont la pensée a exercé une
forte influence sur les travaux de Mbembe -, une bles-
sure psychique, un écart, la haine névrotique de soi, un
«éréthisme affectify...

De Foucault, Mbembe emprunte aussi une méthode
d’enquéte historique appliquée a des enjeux philoso-
phiques (une archéologie) dans le but d’¢branler les
prétentions a la neutralité (et partant, a ['universa-
lité¢) de la norme, en révélant ses origines historiques.
Mbembe montre, ainsi, que non seulement le Negre
a-t-il été créé de toute part par la pensée occidentale
pour lui servir d’Autre absolu, de repoussoir, d’an-
ti-thése de sa civilisation; il a en plus, une fois saturé
par son contenu purement fantasmagorique, servi de
justification matricielle a toutes les formes de domi-
nation raciale.

De cette section, d’un point de vue pratique, il
convient de retenir que la domination n’est pas que
circonstancielle, mais plutdt, qu’elle participe d’un
ensemble complexe de dynamiques, d’entrelace-
ments, d’intrications de jeux et de matrice de pouvoir,
conscient ou non, historique et occulte. Dans la pers-
pective d’une recherche de solution durable a la paix
transversale, il convient de garder en mémoire la den-
sité de ce tissu complexe lorsque vient le moment de
proposer des solutions pragmatiques a la résolution de
conflits. Que ces dimensions soient multiples ne doit
servir, ni de prétexte a I’immobilisme, ni de justifi-
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cations a la paresse des solutions préconfigurées qui
n’embrasseraient que la surface du probléme.

II. CE QUI FAIT LA « RACE »

Par cette approche foucaldienne de 1’analyse des
dispositifs de pouvoir, I’objet de Critique de la raison
négre est donc d’élucider ce qui a fait, dans I’histoire,
la race. Par «race», ’auteur désigne non point un
ensemble d’étres humains réunis par la communauté
de certains de leurs traits phénotypiques (couleur,
cheveux, nez, etc.) ou génotypiques, mais une fiction
collective, une construction utile dont la malléabilité
continue de demeurer ouverte aux exigences idéolo-
giques du moment.

Il convient ici d’émettre notre premicre réserve
épistémologique quant a 1’usage que fait I"auteur du
concept de «race». Mbembe tend a employer indif-
féremment «race» et «race négre», méme s’il définit
la race comme une construction, une fiction mobile et
malléable sans contenu anthropologique. Comme 1’in-
dique sans équivoque son titre, son ouvrage ne s’in-
téresse qu’aux Noirs. Dans la taxonomie raciale qui
apparait a la fin du XVIII® siecle et qui se généralise
(ou se décline) par la suite, les Neégres ne sont qu’une
des races parmi les quatre ou cinq en moyenne. En ce
sens, Critique de la raison négre ne s’intéresse pas a
ce qui fait la race a proprement parler, mais a ce qui
fait la race negre.

Une fois formulée cette précision, il semble impor-
tant de remarquer que dans la classification raciale
tout juste évoquée, les Négres ne figurent pas toujours
tout au bas de 1’échelle de ’humanité : ils sont délo-
gés le plus souvent par les peuples autochtones du
Nouveau-Monde 3. Ce sont pourtant les Negres qui
furent I’objet principal de la traite, que I’on chosifia a
outrance, dont on fit en priorité le commerce.

Dans cette mesure, il nous semble que des éléments
de clarification épistémologique auraient eu avantage
a étre considérés dés le départ, afin de spécifier, voire
d’étendre, la portée de la réflexion. Que ceux-ci ne
soient pas explicitement formulés n’enlévent rien, pour
autant, a la pertinence intellectuelle de la démarche dont
on comprend aisément I’importance. Mais, au-dela de
I’intérét politique ou de recherche personnel, pourquoi
avoir choisi les Noirs comme objet d’illustration de
la construction du sujet de race ? Doit-on parler d’une

3. Voir notamment, Hudson, Nicholas (aut. 1995), “From
“Nation” to “Race” : The Origin of Racial Classification in
Eighteenth-Century Thought”, Eighteenth Century Studies,
vol. 29, 247-264.
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structure negre du monde ? ou d’une structure raciale ?
raciste ? racialiste 74 Pourquoi qualifier notre époque
de devenir-négre du monde ? Etc.

Ceci étant, cela n’empéche pas que le travail pro-
grammatique de Mbembe soit puissant. Celui-ci
s’appuie sur au moins quatre piliers argumentatifs.
D’abord, il s’agira d’établir une archéologie des pra-
tiques et des savoirs ayant menés a la fixation du prin-
cipe de race (III). Ce travail d’histoire permettra de
comprendre, ensuite, la mani¢re dont Mbembe définit
le concept siamois de «raison négre» (IV). Celle-ci
nous apprend que le principe de race a 1égué a la pen-
sée noire une ambivalence schizophréne : celle, pour
le Noir, d’habiter un double (V). Enfin, I’omnipré-
sence de ce fantome du pouvoir raciste s’explique en
partie par la dimension psychique du commandement.
Elle fera I’objet de la section VI.

1l. UNE ARCHEOLOGIE DU SUJET DE RACE

Le chapitre 1 de Critique de la raison negre se pro-
pose de faire remonter a la surface de la conscience
philosophique les dispositifs discursifs souterrains
qui, au fil de I’histoire, ont fini par accoucher d’un
contenu essentialisé a propos du sujet de race.

Lauteur distingue trois moments-clés dans la
généalogie de I’institution de la «structure négre du
monde ». Pour lui, le moment inaugural de la constitu-
tion du sujet de race recoupe celui des balbutiements
du capitalisme. En 1492 commence en effet I’épopée
du commerce triangulaire et de la traite atlantique qui
ne prendront fin qu’avec 1’abolition de I’esclavage en
Europe, dans la premiére moitié du XIXe s. Se four-
nissant et distribuant entre I’Europe, les Amériques et
I’ Afrique des biens de toutes sortes, les navires affec-
tés a ce commerce transportent aussi dans leurs cales
une autre forme toute particuliere de marchandises :
des esclaves ravis a leurs terres par millions. «La
transnationalisation de la condition négre est donc un
moment constitutif de la modernité et 1’Atlantique,
son lieu d’incubation» (31).

On assiste en France a une codification des rapports
avec ses esclaves dés le XVI° siécle, mais ¢’est aux
Etats-Unis que le travail législatif de fabrication du
sujet de race est le plus proactif. En 1619, les premiers
esclaves noirs foulent le sol américain. Jusqu’en 1640,
les formes de servitude demeurent floues et ne sont

4. Pour la différenciation de ces notions, voir Appiah,
Anthony (1992), In my Father s House. Africa in the Philo-
sophy of Culture, Oxford, Oxford University Press, 13-14.



pas exclusives aux Noirs : travail libre, travail d’enga-
gement et esclavage coexistent. Tres vite, cependant,
la racialisation de la servitude permet aux «petits
Blancs», prestataires de toute sorte de services, de
s’¢lever au-dessus des Africains.

Le travail de codification législative et d’invention
du sujet de race s’opére tout au long du XVII® siecle,
avec la plantation comme dispositif disciplinaire. Elle
aboutit, en 1661, a un systéme explicitement racial (la
structure négre du monde) marquée par la destitution
civique des Negres, I’exclusion des droits et privileges
garantis aux autres citoyens, 1’incapacité juridique,
I’asservissement systématique de leur descendance,
la condition de kinlessness («sans parent»), 1’assigna-
tion a la catégorie juridique du bien meuble, la mul-
tiplication des codes noirs, etc. Pourtant, dés 1630,
les Noirs sont plus nombreux dans les possessions
atlantiques de la Grande-Bretagne que les descendants
d’Européens.

Dés le XVIII® siécle, cependant, les mouvements
d’émancipation des Noirs commencent a faire gronder
la paisible vérité de ce systéme racialisé : Dans un sur-
saut inédit de fierté, les révoltes des esclaves, les luttes

nationalistes pour les Indépendances africaines,
pour les droits civiques, pour I’abolition de 1’apar-
theid, etc. constituent autant de marques visibles du
deuxieme point fort dans la constitution du sujet de
race.

Déja, a I'occasion de la guerre d’Indépendance
américaine, prés de 10000 esclaves proclament
leur libération et plus de la moitié se range du coté
des patriotes. A I’issue de la guerre, la déconvenue
est immense alors que le systéme esclavagiste est
conforté. Moins de vingt ans plus tard, en 1804, la
premiére république noire, Haiti, déclare son Indé-
pendance avec pour acte fondateur une constitution
des plus progressistes : abolition de la nobilité, liberté
de culte, attaque en regles contre les concepts de pro-
priété et d’esclavage, autorisation d’expropriation des
Blancs, abolition de la distinction entre naissance légi-
time et illégitime, etc. En 1807, la Grande-Bretagne
abolit la traite; en 1833, I’esclavage. Tandis que les
autres puissances emboitent le pas (la France en 1848 ;
les Etats-Unis en 1865), on assiste simultanément &
I’effervescence de la poussée coloniale.

En somme, I’auteur montre que, de bout en bout,
I’histoire du capital et de I’impérialisme s’est appuyée
sur I’exploitation brutale de la force de travail des

esclaves d’ascendance africaine, puis sur le prétexte
de leur libération pour justifier la mission civilisa-
trice de la puissance coloniale. Le XIX¢siecle est,
a ce titre, traversé par une double impulsion. D une
part, la question de I’hétérogénéité et du métissage est
mise de 1’avant par des mouvements politiques pour
disqualifier la question raciale. D’autre part, I’impé-
rialisme colonial, la pensée darwiniste et I’obsession
de la dégénerescence caractéristique de la fin du siécle
signent la biologisation croissante et décisive de la
race.

Tandis que la deuxiéme moitié du XX siécle sem-
blait promettre des lendemains qui chantent (Indépen-
dances africaines, abolition de I’apartheid, etc.), le
XXI¢ siecle signe, pour Mbembe, le «devenir-négre
du mondey. Il serait en effet erroné de penser que
nous serions sortis de cette ére, d’abord fondée sur
I’économie négriére, puis sur la colonie de plantation
et aujourd’hui, sur I’extraction du travail des « huma-
nités subalternes ».

Les procédures de différenciation, de classification,
de hiérarchisation aux fins d’exclusion, d’expulsion,
voire d’éradication, sont partout relancées. Des nou-
velles voix s’¢lévent pour proclamer que ’universel
humain soit n’existe pas, soit se limite a ce qui est
commun non a tous les hommes, mais seulement a
certains d’entre eux (45).

IV. LA « RAISON NEGRE »

Ainsi se serait constitué le principe de race. L’au-
teur dit de la race qu’elle partage avec la névrose
phobique un ensemble de représentations doulou-
reuses (un «complexe primal») : 1’effroi de 1’Autre
per¢u comme objet menagant, pour le raciste; le désir
de vengeance né du ressentiment, pour le colonisé
(Fanon). Cette déclinaison du principe de race, c’est-
a-dire, d’une part, la violence de 1I’arme dirigée contre
celui qu’on assigne a la race et, d’autre part, I’affirma-
tion émancipatrice de son retournement par le racisé,
c’est ce que I’auteur appelle «la raison negre» : un
complexe psychique ayant pour arriére-plan la race
et qui s’appuie sur des figures de savoir, des modeles
d’exploitation, de déprédation, d’assujettissement en
méme temps que sur son dépassement.

Mbembe expose toute 1’ambiguité de cette rai-
son negre dans la deuxiéme moiti¢ du chapitre 1 ou
il distingue deux versants au texte de la raison negre.
Celle-ci désigne a la fois ce qui reléve de la conscience
occidentale du Negre er de 1’auto-compréhension du
Noir de son identité, par ’entremise des seuls outils
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rendus disponibles par le paradigme raciste occiden-
tal. Par «raison negrey, il faut entendre un différend
entre les deux groupes de discours sur le Noir.

Il y a d’abord la conscience occidentale du Negre
constituée de récits de voyageurs, d’explorateurs, de
soldats, d’aventuriers, de marchands, de mission-
naires, de colons, d’ethnographes, etc. qui, ensemble,
forment le corpus de la «science coloniale». Complé-
mentée par un dispositif d’expositions universelles,
de musées, de zoos humains, de récits publiés dans
la presse populaire, de collections d’art primitif, etc.,
la science coloniale se publicise, se codifie et peu a
peu, par pédagogie de 1’accoutumance, transforme
un ensemble de préjugés fantasques en sens commun
agissant comme réservoir a justifications.

Dans ce contexte, la raison négre désigne aussi
bien un ensemble de discours que de pratiques — le
travail de tous les jours qui consista a inventer, a
raconter, a répéter et a faire varier des formules,
des textes, des rituels dont le but était de faire
advenir le Négre en tant que sujet de race et sau-
vage extériorité passible, a ce titre, de disqualifi-
cation morale et d’instrumentalisation (51).

Il y a ensuite chaque geste d’autodétermination,
d’affirmation identitaire du Noir refusant de se voir
enfermé dans la vacuité de son assignation. Il s’agit
de la conscience négre du Negre qui s’efforce de
fonder une archive, de restituer 1’histoire des Noirs,
méme si cette histoire est celle «d’un peuple en poin-
tillé» dont «les taches de sang sont visibles sur toute
la surface de la modernité» (52). Citant Alain Locke,
William E. B. Dubois, Paul Gilroy, Cheikh Anta Diop
et surtout James Baldwin et John Crummel, 1’auteur
montre combien est profonde I’ambiguité 1éguée par
cette fracture sur la condition négre. Marquée par
un souci mutuel permanent de co-identification, la
rencontre entre Négres de continents différents n’en
demeure pas moins une rencontre avec un Autre. La
conscience negre du Negre est travaillée de Iintérieur
par cette hantise persistante d’étre devenu étranger a
soi-méme. Le texte négre est enjoint sans relache a la
tache sisyphéenne de se donner sa propre vérité, ses
propres fondements.

Pour Mbembe, donc, c’est de la dialectique entre
texte raciste et texte négre que se nourrit le concept de
«raison negre». D’un cdté, on retrouve un dispositif
constitué des discours et des pratiques non-discursives
des Modernes. Celui-ci institue un régime de pouvoir
raciste, une structure négre du monde. De ’autre coté,
on apercoit la dignité de la pensée negre en lutte pour
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s’extraire de cet entrelacs performatif de savoir et de
pouvoir racistes. Le concept de «raison neégre» est le
fruit de cette étrange synthése des contraires.

V. LE NEGRE ET SON DOUBLE

Investissant Fanon a son compte, Mbembe analyse
ensuite la maniére dont s’incarne cette ambivalence
dans la conscience négre du Négre. Etre négre, c’est
étre traversé par son double, par le pouvoir du faux.
C’est aussi en arriver a habiter cette césure. Mbembe
¢lucide cette tragédie a travers 1’évocation de la figure
du revenant, de la loque humaine dans 1’oeuvre de
Sony Labou Tansi et Amos Tutuola au chapitre 5.
Nous n’y reviendrons pas dans le détail. Dans le cha-
pitre 2, il montre comment les connaissances portant
sur le Negre, véhiculées par le sens commun, sont sou-
tenues par un ensemble de dispositifs historiques ayant
accouché d’une texture, une épaisseur, un contenu au
Negre.

Le travail d’accoutumance fut tel que la fiction
qui en a résulté est devenue sa substance propre.
D’homme-animal-objet d’épouvante qu’il était, le
Negre en vient progressivement a étre dépeint par la
science coloniale comme un enfant et plus précisé-
ment, un enfant niais dont la bétise serait congénitale
a la race noire. La colonisation est alors présentée
comme une entreprise noble et désintéressée pour
I’assister, 1’éduquer moralement, soigner son idiotie.
Au centre de cette chimére narcissique, le colon se
représente comme guide, protecteur et sauveur, jamais
comme maitre arrogant dont le commandement est
cruel, violent, arbitraire. C’est ce Neégre-1a qui, en
France, quelques si¢cles plus tot, était toléré a la Cour
et dans les salons. «Pour le raciste, voir un Negre,
c’est ne pas voir qu’il n’est pas la; qu’il n’existe pas;
qu’il n’est que le point de fixation pathologique d’une
absence de relation» (58).

Au début du XX siécle, les surréalistes réhabilitent
le Negre comme une figure de vitalité sauvage en
réponse a la décadence de la civilisation occidentale.
Ce renversement n’est pas sans équivoque puisque les
idées véhiculées par ces mouvements d’avant-garde
correspondent mots pour mots aux préjuges de la litté-
rature ethnographique et coloniale : le Négre s’y réduit
aune somme d’instincts non domestiqués, une sensua-
lité brute et primaire ; son environnement est peuplé de
formes, de rythmes, de couleurs pures.

«Negre» est une catégorie assignée aux gens d’ori-
gine africaine, apres chosification, leur désignant une
place au sein d’une humanité a part, au croisement de



I’inertie de la chose, de la férocité de I’animal et de
I’apparence humaine. Mais « Negre» est aussi le chant
de liberté, d’honneur, de grandeur de celui qui retourne
contre ses inventeurs le patronyme honni... Les
auteurs de la négritude, par exemple, Aimé Césaire,
Léopold Sédar Senghor, Léon-Gontran Damas, René
Depestre, etc. reprendront a leur compte le sobriquet
maudit pour mieux le conjurer.

Entre cette affirmation d’identité et la cicatrice
laissée par tous ces sie¢cles d’avilissement, il y a un
¢écart psychique étourdissant. Comme nous le montre-
rons dans la section suivante, pour Mbembe, le Négre
en est venu a habiter I’ écartélement entre ce que I’on a
dit et fait de lui et ce qu’il dit, pense, intuitionne de lui-
méme. C’est en ce sens qu’on peut dire avec I’auteur
qu’il en vient a habiter le masque qui a été posé sur
lui, a se vivre a travers les catégories qu’on a plaqué
sur sa personne : il en vient a devenir non plus ce qu’il
est vraiment, mais son double, une pale copie de lui-
méme a travers le regard de ’autre.

VI. LA DOMINATION PSYCHIQUE

Dans les chapitres 3, 4 et 6, Mbembe clot sa
réflexion en explorant la trace psychique du qualifica-
tif «négre » laissée sur celui qui a intériorisé ce masque
comme son étre vrai. Sous les apparences rationnelles
du potentat blanc, il y a des soubassements d’ordre
névrotique qui le font s’obstiner a voir la béte, I’invi-
sibilité, I’infériorité dans I’ Autre.

Paradoxalement, 1’émergence des idées libérales,
de liberté et d’égalité révolutionnaires s’est fort bien
accommodée des pratiques d’esclavages. Terrifié a
I’idée de ressembler a son Negre, de glisser avec lui
vers sa part de dés-humanité, le maitre place son cap-
tif sous le signe de la différence irréductible. L’expé-
rience d’un universalisme fondé sur 1’appartenance a
une commune [’humanité ne lui est reconnu que si et
seulement si 1l bénéficie du secours du maitre : il faut
t’assimiler, t’éduquer, te convertir, évoluer. En ce qui a
trait au Negre, jamais le raciste ne se sent-il secoué par
un appel a plus de rigueur, rien ne saurait ’empécher
de projeter dans ses aspérités le débordement de ses
craintes les plus viscérales, ses fantasmes les plus hon-
teux, la vacuité de ses appréhensions, toute 1’étendue
de son inculture...

Inversement, si le Commandement colonial a pu
perdurer malgré que les maitres fussent moins nom-
breux que les sujets, c’est qu’il a été, en méme temps
qu’une entreprise militaire, commerciale et politique,
une immense machine de production du désir. La

culture pré-coloniale du fétichisme aidant, les biens
matériels et les ressources symboliques mis en circula-
tion par le colon ont été pergus comme les véhicules de
causalité de sa toute-puissance. Tissus, pagnes, rhum,
fusils, quincaillerie, mais aussi routes, monuments,
chemins de fer, ponts, hopitaux, etc. ont permis au
colon d’assujettir 1I’indigéne par la promesse de 1’as-
souvissement infini de son désir. Tandis que le colon
exhibe ses possessions, la richesse, les propriétés qui
font I’envie de I’indigéne, celui-ci renonce peu a peu
aux choses, idées et projets dont il cultive habituelle-
ment la quéte, pour leur substituer de nouvelles idoles,
des marchandises, des valeurs, des ordres de vérité.
Gangréné par le titillement permanent de son désir,
I’indigene finit par céder au caprice d’une babiole en
I’échange, tragique, de la vie d’un parent. Cette éco-
nomie psychique du désir aux conséquences funestes,
Membe ’appelle le «petit secret».

Les ramifications du travail de sape psycholo-
gique ont donc été trés profondes. Pour cette raison,
les réponses proposées par les premiers penseurs noirs
a la question de I’identité sont enchevétrées dans un
tissu complexe de rejet, de dépendance au paradigme
raciste en méme temps que de hantise de s’y voir a
jamais écroués. Ainsi, Achille Mbembe montre que
le «projet africain de rédemption» et le retour au
continent préconisés par Marcus Garvey reconduisent
I’assignation raciste des sujets au principe de race
(chacune étant destinée a rester pure) et la race, a un
territoire défini, celui d’une Afrique mythique, peu-
plée de formes, de rythmes et de couleurs qui fon-
derait sa puissance virile. Pour Fanon ou Césaire, au
contraire, c’est pour mieux s’affranchir de 1’idolatrie
de la race qu’ils recourent a son principe. Mbembe
consacre aussi, dans le chapitre 6, un passage boule-
versant a Nelson Mandela «négre d’os et de chair»
qui «aura pénétré¢ dans la nuit de la vie, au plus pres
des ténébres, en quéte d’une idée somme toute simple,
a savoir comment vivre libre de la race et de la domi-
nation du méme nom» (248).

VII. REVOLUTION NORMATIVE DANS LE
PARADIGME DE LA RACE

L’analyse herméneutique entreprise dans Critique
de la raison négre emprunte grandement a la démarche
d’Edward Said — et plus généralement, a celle propre
aux études postcoloniales. Said 5 soutient qu’une ana-
lyse marxiste de I’impérialisme (au centre de laquelle

5. En particulier, dans son ouvrage-phare, Orientalism,
mais aussi dans The World, the Text, The Critic et Culture
and Imperialism.



le complexe militaro-économique colonial occuperait
tout ’espace de la domination) ne suffit pas a expli-
quer la pérennité de ce vaste projet de conquéte et de
partage du monde. Pour qu’il perdure sous différentes
formes pendant plusieurs siécles, il fallait qu’il repose
avant tout sur une infrastructure symbolique consti-
tuée d’un ensemble de préjugés d’abord objectifiés en
pseudo-science, puis disséminées par I’imagination
coloniale. Cette infrastructure discursive servait a la
fois de principe de justification et de vecteur, en lui-
méme, de violence épistémique 6.

L’exercice de démonstration de cette prémisse est
important. S’il s’agit, dans un effort propre aux études
postcoloniales, d’éclairer la modernité selon un angle
alternatif, le résultat est convainquant. Il nous a sem-
blé cependant qu’a vouloir trop embrasser (la période
étudiée est trop longue (XV¢ au XXI¢ siecle); le traite-
ment différencié des Noirs recoupe des espaces géo-
graphiques (Nouveau-Monde, France) trop distincts;
les lieux évoqués de cette économie symbolique (Cour,
milieux littéraires, soutes de négriers, etc.) semblent
trop hétérogenes), certaines interprétations finissent
par manquer de contextualisation historique, au prix
d’y sacrifier quelques nuances importantes.

Les pratiques et les idées relatives au principe de
race ont sans doute tracé leur route main dans la main.
Dans cette restitution de la fabrication du Negre puis
de son intériorisation, ce sont surtout les pratiques
(juridiques, disciplinaires, psychiques) qui ont rete-
nues ’attention de I’auteur — dans une démarche toute
foucaldienne. Il nous a paru toutefois qu’une muta-
tion importante opérée a la fin du XVIII®siecle au
niveau des conceptions normatives de la race — méme
si elles semblent avoir été en retard sur les usages —
est demeurée inapergue dans ce survol gén¢alogique.
Cette mutation a eu I’effet d’une petite bombe en ce
qui a trait a Uessentialisation progressive et définitive
de I’infériorité raciale.

Jusqu’alors, en effet, la race avait surtout servi
de critére de démarcation entre nous et les autres?7.
Complétée par des intuitions racistes rattachées a des
attributs externes tels que la couleur de la peau, les
traits caractéristiques du visage, la stature, la texture
capillaire, etc. attribués au climat, les conceptions
de la plupart des naturalistes pouvaient admettre une

6. «Qu’est-ce que la pensée postcoloniale ? Entretien avec
Achille Mbembe » (Déc. 2006), Esprit, 330, 117-133.

7. Voir, par exemple, la “préhistoire” de la race chez
Taguieff, Pierre-André (1987), La force du préjugé. Essai
sur le racisme et ses doubles, Paris, Découverte.
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amélioration de la «qualité» de la race par le biais du
métissage — a la maniere des animaux. C’est le cas de
Buffon, par exemple, a qui I’on doit la systématisation
du concept de race et la naissance des théories racia-
listes, pour qui les croisements sont souhaitables dans
la mesure ou ils permettent de maintenir et d’amélio-
rer la qualité de la race tout en ¢éliminant leurs pos-
sibles défauts 8.

C’est sans doute a Kant, peut-étre a Hume et a
Rousseau, que 1’on doit le passage entre la premiere
et la seconde idée de race. On leur doit en tout cas
la promotion du préjugé d’infériorité raciale au statut
de vérité normative. Cette deuxiéme idée de la race
repose sur la correspondance entre les traits externes
du corps (la couleur, en particulier) et les facultés
morales (internes). Elles en sont, littéralement, le
reflet. Non seulement les autres races seraient-elles
le fruit d’une dégénérescence de la souche premiere
de I’humanité, blanche évidemment (le Noir ne nait-il
pas blanc avant de foncir? ); mais, outre cette présu-
mée évidence, la preuve de la supériorité morale du
Blanc se trouverait dans le raffinement de ses pro-
ductions culturelles, artistiques, scientifiques (bref:
la civilisation). Le Noir, pendant ce lumineux temps
européen, continue de vivre au sein d’une horde de
sauvages, sans véritable langue que des gestes et des
grognements, sans écriture, sans culture 9.

On passe donc d’une conception de la race ou cha-
cune fait partie du tout de I’espéce humaine (méme
si les races sont aussi, dans ce systéme, hiérarchi-
sées) a une conception ou seul le Blanc européen a,
ontologiquement, les facultés morales qui font de lui
un étre capable de s’élever en humanité. Les autres
races peuvent au mieux 1’imiter, I’admirer, tendre vers
son ¢élévation morale, malgré que peine soit perdue
d’avance tant fait défaut leur talent, leur disposition
naturelle a se perfectionner. C’est la possession de ses
facultés morales qui fait que I’on appartient ou non a
I’humanité.

C’est donc bien avant la fin du XIX¢ si¢cle que le
décor de la pensée évolutionniste et 1’obsession de

8. Buffon, Georges Louis Leclerc, Comte de (1749), His-
toire Naturelle, générale et particuliere, vol.3.

9. Pour la restitution de cette interprétation, voir en parti-
culier Bessone, Magali (2013), Sans distinction de race?
Une analyse critique du concept de race et de ses effets
pratiques, Paris, Vrin (Philosophie Concréte). Voir aussi,
Eze, Emmanuel Chukwudi (1997), “The Color of Rea-
son” : The Idea of “Race” in Kant’s Anthropology”, in E.C.
Eze, Postcolonial African Philosophy. A Critical Reader,
Lewisburg, Blackwell Publishers, 103-40.



la dégénérescence est planté. Cette conception de la
race permet d’expliquer la pérennité du dispositif de
la pensée négricre et coloniale (caractére permanent
de la race, hantise du métissage, déni d’humanité, mis-
sion civilisatrice, captation du travail et de toutes les
productions du Négre, infantilisation, éducation de sa
présumée idiotie congénitale, etc.), mais aussi 1’inté-
riorisation, par les Noirs, de ce dispositif.

En effet, il n’est possible de se penser qu’a par-
tir des catégories en vigueur. Or, ces développements
sont longtemps demeurés les seuls candidats a la
connaissance scientifique, donc objective. Ceci a été
vrai jusqu’a ce que la découverte, puis les progres de
la génétique — comme 1’évoque d’ailleurs Mbembe —
déplacent dans I’infiniment petit la recherche de 1’es-
sence de la différence.

k ok %k

Critique de la raison négre fait la démonstration de
plusieurs théses simultanément, théses dont le potentiel
respectif est considérable. Cette note de lecture aura
tenté d’en fournir un précis, reprenant 1’essentiel de
ses idées tout en les inscrivant dans une démarche cri-
tique, mais constructive — du moins, nous 1’espérons.
Notre travail a consisté d’abord a situer I’arriére-plan
intellectuel foucaldien de Mbembe (I), avant de mettre
en question son usage du concept de «race» (II). Nous
nous sommes ensuite employée a restituer 1’archéolo-
gie du principe de race (III), puis a clarifier la notion
de «raison négre» (IV). Le pouvoir du «double» (V)
et ses origines psychiques (VI) ont ensuite été étudiés.
La derniére section (VII), enfin, a été consacrée a une
proposition issue d’un «différend » méthodologique.

Une lecture superficielle du concept de la raison
négre pourrait nous pousser a reprocher 8 Mbembe de
donner un fondement a sa pensée qui soit lui-méme
contaminé par cette blessure psychique dont il appelle
a se libérer pour sortir du cercle sans fin de la victi-
misation. Il n’est pas évident, en effet, que ce concept
(a la fois dispositif raciste et dispositif de revendica-
tion identitaire) échappe au potentiel névrotique du
«double». C’est oublier que pour Mbembe, faisant
un clin d’oeil aux Critiqgues de Kant, il est temps d’en
faire la critique, c’est-a-dire de la dépouiller, de foute
part, de son surplus d’essentialisme. Tiraillée, dun
coté, par le nativisme, I’authenticité négro-africaine,
la célébration de la race et de 1’autre par la glorifica-
tion nostalgique des idéaux libéraux des Lumieres,
la pensée se voit trop souvent contrainte de «choisir
son camp» quant a ces objets. C’est a partir du double

effort critique (de la Modernité et de la pensée négre
émancipée des complexes de I’'immédiate indépen-
dance/ mouvement des droits civiques) qu’il faut pou-
voir fonder une réflexion sur I’Afrique et les Noirs.
La raison négre présente, nous croyons, cette vocation
inégalée. ..

Il n’est pas inutile d’insister sur le fait que, pour
Achille Mbembe, le principe de race traverse de toute
part I’histoire de 1’Occident et des idéaux qui carac-
térisent la modernité. Il n’y a raison que par rapport
a son double, le Negre. En regard de 1I’Afrique, des
Noirs ou de la race, Critique de la raison négre n’est
pas seulement un travail sur le passé. Au contraire, il
s’agit d’un diagnostic critique pavant la voie a des pro-
positions pratiques pour 1’avenir.

D’abord, trop de signes nous rappellent ’actualité
brilante de la raison negre : il est loin d’étre certain
que le « Négre», que 1’on a chosifié pendant tant de
siécles ait retrouvé la plénitude des autres membres
de ’humanité. Et ce faisant, que 1’avenir des Noirs,
¢écroués dans leur double, ne restent pas engoncés dans
le dilemme de I’émulation «civilisatrice» ou de la
victimisation raciale permanent. Des concepts comme
«développement», « indice de «développement
humain» ou «aide au développement», en regard de
I’ Afrique, ne sont-ils pas surchargés d’un passif histo-
rique loin de rendre justice aux acteurs a I’oeuvre sur
le continent? Le Noir n’est-il pas toujours aussi bon
danseur et musicien, force et virilité sauvages, partie
d’une humanité a part qu’il faut craindre, discipliner,
domestiquer ? Pour s’en convaincre, il n’y a qu’a se
pencher sérieusement sur les recours discursifs et 1’es-
thétique mobilisés pour évoquer 1’épidémie d’Ebola :
ceux-ci reproduisent plan par plan, les pires clichés de
la science raciale et coloniale 10.

10. Les Noirs sont présentés comme ontologiquement por-
teurs de la maladie (méme si le foyer aurait pu naitre n’im-
porte ou). Le virus aurait été passé du singe a I’homme (ce
qui n’est pas avéré) comme pour rappeler continuellement
la frontiere floue entre ’animalité et 1’humanité caracté-
ristique des peuples a qui I’on attribue les foyers d’infec-
tion. Ceux-ci sont, a la maniére des bétes d’abattoirs ou
d’esclaves de plantation, confinés a un territoire décrété
comme le leur en droit. On les montre agonisants, privés
de dignité, dans leurs vomissures et leur sang, vaporisés
de désinfectant comme des plantes, tandis qu’on évite de
montrer les Blancs emportés par le méme fléau. Décédés
(deux ?) ou atteints du virus (deux ?), ces courageux Occi-
dentaux, missionnaires, infirmiéres ou humanitaires, ont
droit a I’enti¢reté du temps d’antenne médiatique, au détri-
ment de plus de 4 500 victimes en Afrique de 1’ouest, parmi
lesquels on retrouve bien entendu aussi d’héroiques méde-
cins, et surtout, des milliers d’hommes et femmes, proches
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Surtout, pour restituer fidélement la portée de I’es-
sai de Mbembe, il faut rappeler que le constat de départ
de son essai est celui du déclassement historique de
I"Europe. A mesure que les pays émergent montent
en puissance, on assiste a une provincialisation de
sa conception — de bout en bout intriquée a celle du
principe de race - de ’homme, de ’humanisme, des
droits humains, etc. On doit s’attendre a ce que cette
provincialisation, signe la mort du racisme tel qu’on
le connait en lui donnant, tout au moins, de nouveaux
contours. De 1’époque actuelle, en effet, Mbembe dit
qu’elle est traversée par un «racisme sans races » dans
lequel la classe, la culture et la religion (en particulier,
musulmane) ont remplacé le fondement biologique de
la domination raciale.

Ce pass¢ mortifére et ces perspectives plutot
sombres sur du présent sont, pour Mbembe, une invi-
tation a «relancer le travail de I’imagination» 11 pour

de malades, dont 1’exceptionnelle disposition morale a la
compassion n’a été nulle part célébrée....

11. Entretien avec Achille Mbembe autour de Critique de la
raison négre, Thinking Africa, <http://www.thinkingafrica.
org/V2/portfolio/critique-de-la-raison-negre-achille-
mbembe/>, consulté le 30-10-2014.
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se penser, mais surtout agir, comme partie d’un monde
commun. Dans un autre ouvrage, Sortir de la grande
nuit, Mbembe, développe le concept d’«afropolita-
nisme» (en référence au cosmopolitisme) pour penser
une forme d’identité africaine, fermement arrimée a la
certitude d’étre un individu « comme un autre », qui ne
soit donc pas réductible a la couleur peau. Il propose
par exemple - en s’attaquant au principe de 1’intangi-
bilité des fronti¢res héritées de la colonisation, mais
aussi aux politiques en vigueur dans 1I’Europe-forte-
resse - la refondation institutionnelle du continent
comme vaste espace de circulation, se référant a des
pratiques déja en vigueur dans les différentes sociétés
africaines.

Enfin, dans son épilogue, Mbembe ¢bauche les
fondements d’une théorie de la justice fondée sur le
triptyque reconnaissance, réparation, restitution. Il
faudra, certes, reconnaitre le principe de race afin de
permettre la sortie du paradigme de 1’écart, de 1’affir-
mation identitaire de la différence radicale. Il faudra
ensuite réparer les liens qui ont ét€ rompus et soigner
les cicatrices encore vives. Il faudra enfin restituer
I’humanité a tous ceux-1a a qui on I’a niée. Une propo-
sition en trois volets qui, nous 1’espérons, fera 1’objet
d’un volet complet, pragmatique, du travail program-
matique a venir de ’auteur...



